40歳代で出会い、そして別れた彼女。「恵」
「history with 恵」では、彼女との歴史を綴っていきます。
その日は、恵が新大阪駅まで見送りに来てくれました。
デートの場所によって、最寄りの駅でお互いに帰路につくこともあります。
この日は新幹線発着の新大阪まで来てくれました。
新大阪駅
東京まで約3時間。私が新幹線に乗るのは、夕方5時頃でした。
この時間の新大阪駅は、旅行客や出張帰りのサラリーマンでごった返します。
そんな雑踏の中で、私たちはベンチに並んで座り、出発を静かに待っていました。
「恵、もう帰っていいよ」
「ううん、見送りたいの」
気遣いは、完全に見透かされていました。
それ以上、言葉はいりませんでした。
ただ、並んで座っているだけ。それだけで十分でした。
髪の毛の交換
しばらくして、恵がぽつりと言いました。
「ねえ、髪の毛を交換しない？」
あまりに突然で、思わず聞き返してしまいそうになりました。
人の往来の中でそんなことをするのは、さすがに気恥ずかしい。
「ねえ、いいでしょ。いつも側にいたいから」
顔を赤くしながら頼むような声に、断れるはずがありませんでした。
私はペンシルケースに入れていた小さなハサミを思い出し、
人目の少ない電話ボックスの方を指さしました。
電話ボックスの中で
電話ボックスに入り、私はハサミを渡しました。
恵は小さく息を吸ってから、私の髪を数本だけそっと切りました。
「ふふ…うれしい」
そう言って、彼女は大事そうに髪を財布にしまいました。
今度は私の番でした。
「恵、少し横向いて」
彼女の柔らかな髪をつまみ、小さく切り落としました。
その瞬間の恵の表情は、今でも忘れられません。
私も、同じように財布のチャックの中へ。
「これで、ふたり、いつも一緒だね」
恵は、少しはにかむように笑いました。
いつも一緒
東京に着くと、恵からメールが届いていました。
「髪の毛をもらって、すごくうれしい。どうもありがとう。
いつも一緒だね。あなたと思って大切にするね」
私はそのメールを読みながら、財布の中の髪をそっと指で触れました。
会えない日、ケンカした日、寂しい夜――何度も彼女の髪を見つめました。
そして、20年が過ぎて
あれから20年以上が経ちました。
財布の中の髪はもうありません。
恵から別れを告げられてしばらくして、多摩川の流れにそっと手放しました。
忘れるためではなく、前へ進むためでした。
髪はもう手元に残っていませんが、
あの日の恵の笑顔も、電話ボックスの狭い空気も、
そして「いつも一緒だね」と言った声も、
今でも変わらず胸の奥に仕舞ってあります。
コメント